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CIUDAD E IDENTIDAD 
(...) Marx dice que piensa en el comunismo no como una sociedad de 
la satisfacción de las necesidades, sino como una sociedad capaz de 
multiplicar continuamente las necesidades humanas y por lo tanto de 
crear una insatisfacción creciente: hacer que aquello que hoy es 
suntuario se convierta en necesario. 
Quería traer a cuento la teoría de la riqueza concreta y la riqueza 
abstracta para desarrollar la ¡dea de Marx de que el desarrollo de la 
sociedad (como efecto de una racionalización de la producción y de 
un ahorro de tiempo) que era para él efectivamente lo más racional y 
esencial era una multiplicación de la riqueza en el sentido de un 
incremento de la necesidad: de un incremento de la necesidad de 
arte y la necesidad de conciencia, de cultura y de una multiplicidad de 
las relaciones humanas. 
Hay en esto una perspectiva que se ignora por completo cuando 
se imagina la voluntad de transformación, propia del marxismo, 
como la voluntad de la satisfacción de necesidades, olvidando 
que desde el comienzo y en todo su desarrollo Marx siempre 
pensó en términos de la multiplicación de las necesidades y de la 
generalización creciente de la insatisfacción humana. 
El fenómeno de las formaciones colectivas del crecimiento: el 
fenómeno del desarrollo de las grandes ciudades en el siglo XVII, 
XVIII y XIX, hace que ahora el hombre se vea enfrentado con un 
problema no propiamente exclusivo del consumo de bienes o de 
cosas; a un fenómeno mucho más vasto, del cual la palabra 
consumo no nos daría una noción adecuada que nos sirva para 
pensar, por ejemplo, en términos de arquitectura o en términos de 
urbanismo. Nosotros generalmente no hablamos de qué calles 
sería bueno consumir, sino en qué calle sería bueno vivir o en qué 
plazas; o qué tipo de relaciones sociales se corresponden con una 
organización específica del espacio; qué tipo de relaciones 
humanas resultan habitables y qué quiere decir allí habitable. 
situación de la clase trabajadora en Inglaterra" (una de sus primeras 
obras y la que tuvo una más grande influencia sobre Marx, quien la 
cita con gran respeto y reconociendo continuamente lo que le debe) 
dice Engels lo siguiente: 
"Cosa extraña ver una ciudad como Londres, allí uno puede caminar 
durante horas sin descubrir ni siquiera el comienzo de un final, sin 
encontrar el menor signo que indique al menos que ya está vecino 
el campo, ¡qué prodigiosa centralización! Esta reunión en un solo 
punto de 3 millones y medio de hombres ha centuplicado la fuerza 
de estos 3 millones y medio, pero no se descubre si no más 
adelante el sacrificio que puede costar esta multiplicación de la 
fuerza. 
Después de haber caminado durante varios días por el pavimento de 
las grandes ciudades, uno se da cuenta por primera vez que los 
londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su humanidad 
para realizar estos milagros de civilización, de los que su ciudad se 
mantiene tan orgullosa, que todas las fuerzas que en ellos dormitan 
necesitan permanecer improductivas, necesitan ser inhibidas en su 
desarrollo para que esta ciudad exista, por ello mismo la multitud de 
las calles tiene algo de antipático, algo de repugnante para la 
naturaleza humana: estos centenares de miles de individuos que 
pertenecen a todas las clases sociales y a todas las condiciones 
humanas que aquí se aprietan y se codean. Cuesta recordar, sin 
embargo, que son hombres con las mismas cualidades, aptitudes y 
que todos tendrían el principio del interés de llegar a ser felices y 
sin embargo -aquí corre el uno al lado del otro como si no tuviesen 
nada en común, nada que hacer juntos, ninguna empresa que los 
ligue. El único punto sobre el cual están de acuerdo tácitamente es 
el de que cada uno vaya por la parte derecha de la acera para que 
no se choque con la comente que viene en el sentido inverso y para 
que el río no se detenga; nadie tiene ni siquiera la idea de que el 
otro merezca una simple mirada o pueda tener algún interés propio, 
esta manera de acumularse los individuos en una masa cerrada, en 
tan pequeño espacio, hace surgir de manera terrible y escandalosa, 
la indiferencia más brutal de que cada uno es 
 
Para que no resulte un corte muy abrupto quiero recordar que 
entre las múltiples gentes que se asombraron ante la 
experiencia de la gran ciudad estuvieron muy desde el 
comienzo también los marxistas. Ustedes ven en la cultura y la 
literatura de la primera mitad del siglo XIX (no sólo de la 
primera mitad) el primer asombro sobre la gran ciudad. El 
fenómeno de la gran ciudad, visto por muchas gentes que 
llegaron a ella desde las aldeas. 
(...) En una obra muy notable de Engels que se llama "La 
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capaz. La imposibilidad de aislarse en su propio interés 
privado los lleva a todos a refugiarse en él". 
Esta es una visión que se repite frecuentemente en los 
comienzos del siglo XIX. Puedo recomendarles algunas 
cosas a los que les interese la historia de este problema: 
cómo se inició y cómo fue vivida desde el comienzo la gran 
ciudad. Poe, por ejemplo, escribió un cuento que se llama 
"El hombre de la multitud". Pero en la experiencia de la gran 
ciudad hay una obra que se destaca mucho y es la obra de 
Baudelaire: "Las flores del mal" y "Los pequeños poemas en 
prosa" principalmente lo tratan. Toda la obra de Baudelaire 
puede ser leída sin riesgo alguno como una respuesta a la 
experiencia de París, de la gran ciudad. La multitud va y 
viene en toda la obra de Baudelaire.      Y no sólo de 
Baudelaire; les doy un ejemplo: el pensamiento de Balzac 
se ejerce en contra del anonimato, casi como una manía 
personal, y Baudelaire lo sigue en un texto extraordinario 
que se llama "Ventanas". También a Balzac le pasaba una 
cosa muy similar: su manera de contraatacar, de volverse 
contra la agresión que para él era la gran ciudad. Ustedes se 
fijan que no se trata solamente de dos individuos que se 
sienten agredidos por ser artistas, por eso les comencé por 
citar a Engels. 
Balzac se paseaba por París y se detenía en las gentes que 
veía en los apartamentos cuyas ventanas estaban 
semicerradas, o cuyas persianas estaban corridas, y la 
angustia de la dispersión que sentía por todo aquello era tal 
que empezaba a imaginar una vida en todas partes, una 
vida personal, una vida contable, algo más que una suma, 
algo más que una serie. Y así hizo "La comedia humana", 
sirviéndole, como él mismo dijo, "de Secretario a París". 
Tratando de establecer el acta y rescatando la vida de tanta 
gente masificada; volviendo a ver detrás de cada ventana 
una historia, una angustia, una esperanza; algo que existe y 
no la serie de las semejanzas simples: la serialidad mortal 
que le angustiaba mucho. 
(...) Continuamente, en la lectura de esas obras (que son 
válidas, independientemente del siglo XIX) se encuentran 
ustedes con esa reacción ante una amenaza que es la gran 
ciudad. En ese momento la gran ciudad comienza a crecer 
con un carácter vertiginoso. También hay varios textos de 
Marx muy notables en los cuales describe claramente por 
qué "La lucha de clases en Francia" y, también muy 
interesante, "El 18 Brumario"; en "El Capital", hay 
referencias notabilísimas, por ejemplo, el capítulo 24 del 
primer tomo y los estudios sobre la renta al final en el tercer 
tomo. 
Marx ha descrito ese crecimiento monstruoso de la gran ciudad 
tratando de mostrar que el fondo y la forma de ese crecimiento 
está en dos grandes razones: en una parte la descomposición 
del campesinado, (...) la expulsión del campesinado del sector 
rural; una tendencia permanente de la forma moderna de la 
acumulación; prácticamente todos los países con diferentes 
cifras han tenido, en una forma más o menos rápida, un cambio 
de una inmensa mayoría de la población en el campo que va 
siendo expropiada y va acumulándose en la ciudad. 
(...) Pero en las ciudades el fenómeno no es solamente 
crecimiento numérico, sino el hecho de que allí se crece 
(también) por gentes desarraigadas, expulsadas, 
desambientadas y el efecto segundo es que los propios 
pobladores urbanos van a ser desarraigados por un efecto 
diferente: la descomposición del artesanado; el artesano es 
suprimido por la gran industria; un fenómeno muy conocido que 
hace que los carpinteros por un tiempo se sostengan mientras 
se producen las industrias de muebles, luego la industria va 
convirtiéndolos a todos en asalariados. Es decir, hay un 
crecimiento doble: uno externo y otro interno. 
Lo que es interesante observar en ese crecimiento es, pues, no 
solamente el factor que nos dan las estadísticas, sino que el 
crecimiento va acompañado de un fenómeno humano muy 
notable y muy característico de nuestra época y es el fenómeno 
de la pérdida creciente de toda autonomía relativa. La ciudad 
griega a veces creció hasta 100 mil o más habitantes (Atenas) 
pero no tenía esos ritmos ni esos motivos de crecimiento. No 
debemos confundir estas ciudades con el fenómeno del 
crecimiento de la ciudad moderna, porque no se trata solamente 
del aumento del número de habitantes, sino que ese aumento 
está determinado por una característica muy particular: la 
pérdida de toda autonomía; quiero decir: de toda posibilidad de 
trabajar por sí mismo (como tiene el campesino con su parcela) 
de saber qué es lo que está haciendo, de resolver qué siembra. 
Por ejemplo un zapatero sabe lo que está haciendo, sabe cómo 
se hace un par de zapatos; se reconoce en la buena o en la 
mala calidad de su producto, sea con el orgullo o con la 
vergüenza, que son dos formas de reconocimiento; en cambio 
el obrero en una fábrica no tiene nada que ver con el producto ni 
tiene la menor ¡dea de cómo se hace, ni de cuándo se hace, ni 
de dónde interviene, ni de dónde no. 
La pérdida de la inteligencia del proceso productivo, lo 
llama Marx, la pérdida de la autonomía relativa, en 
términos generales. El crecimiento de una barrera radical y 
terrible entre la producción material artesanal y la 
producción artística. En las ciudades italianas en la época 
inicial del Renacimiento, de los siglos XIII y XIV, no había 
una barrera entre artesanía y arte, y la multiplicación del 
arte y su contacto con la artesanía son una misma cosa. 
Entre nosotros hay una ruptura absoluta entre lo uno y lo 
otro, la producción directa y la producción artística. 
Ahora, eso hay que concebirlo así para poder pensar el 
efecto del desarrollo de las grandes ciudades. Un efecto de 
depresión generalizada que ha producido muchas filosofías 
pesimistas, muchas ideas imposibles; sea como refugios 
personales o como simples utopías, por ejemplo, retorno al 
campo, retorno a la edad media, etc. 
Lo que tenemos por delante para que los hombres vuelvan 
a tener una autonomía relativa no es la edad media, ni el 
campo, ni la parcela, ni el tallercito, de los cuales es mejor 
despedirse; lo que tenemos por delante es algo a lo que es 
mucho más difícil de acceder: es el respeto. El respeto por 
las diferencias, la autonomía de la persona como persona, 
el tiempo para su formación, el espacio para decidir su 
vida. Eso es mucho más difícil que volver a la edad media, 
porque la edad media es imposible, no es más que un 
sueño romántico pero no difícil. 
Lo imposible no es difícil; optar por lo imposible es una 
manera de declarar que uno no quiere meterse con el 
futuro. Ahora, en nuestra época hay una gran dificultad 
derivada de la crisis que vivimos para investir el futuro. Ese 
es uno de los problemas más graves de nuestra época. 
Yo quisiera referirme con cierto detalle a esta cuestión. 
Investir, lo digo en el sentido psicoanalítico, es poner allí 
su deseo; poner allí su proyecto, poner allí el foco de sus 
intereses y de sus trabajos, su atención. Hoy es muy difícil 
eso: investir el futuro. Descriptivamente, sin que por ahora 
podamos desarrollar los motivos, es fácil darse cuenta de 
que nosotros tenemos hoy una crisis de una hondura muy 
grande, tal vez de una hondura más grande de lo que 
pensó Marx; porque Marx describió la crisis como la crisis 
de un modo de producción que por su crecimiento ya era 
irreversible y que iba a conducir a una sociedad 
radicalmente nueva y sin clases. Pero él la describió 
esencialmente como la crisis acumulativa, creciente de un 
modo de producción, del modo de producción capitalista y 
que llegaría a ser mundial. 
Cuando les digo que en la sociedad nuestra queda 
extraordinaria y particularmente difícil investir el futuro, me 
refiero más particularmente desde luego a la juventud. 
Nosotros vivimos en una época en donde en muy diversas 
áreas mundiales (no me estoy refiriendo solamente a nuestra 
parroquia) la juventud tiene una inmensa dificultad para 
investir el futuro. Más bien lo que tiene es una tendencia a 
temer el futuro; lo que significa un gran repliegue sobre el 
presente como disfrute no como producción (porque la 
producción, la creación, la búsqueda, la investigación, el 
proyecto, la acción, postulan siempre un futuro y un desear: 
ser después en el futuro) sino como consumo puro, además, 
preferiblemente como consumo destructor; como consumo no 
productivo y no transformador. 
Esa tendencia se puede considerar (algunos así lo han descrito, 
porque es un fenómeno muy conocido) como un repliegue 
narcisista, una supervaloración de lo estético, de lo corporal 
gimnástico, danzarín y, demás, de la moda. El narcisismo 
dirigido por las casas de publicidad: allí lo que parece más 
íntimo, más propio, resulta ser también la vía y el camino de los 
vendedores. 
Un repliegue sobre el presente como narcisismo, como 
esteticismo, como droga también; droga vivida como 
rebelión. 
El contraste creciente, pues, entre lo que promete una vida 
monótona de deberes y la proclamación de la felicidad en el 
instante, en el presente; el deseo de no ver un futuro 
amenazador, lleno de oficinas grises, de horarios y buses y de 
tareas que uno no quiere llenar pero que tiene que hacer para 
pagar cuotas y arriendos. En contra de todo eso la juventud 
quiere ser alegre aquí y ahora; y no dejan de tener razón los 
jóvenes al no investir semejante futuro. Sin embargo, si no 
logran inventar un futuro, un futuro real, tampoco podrán 
hacer nada por transformar la sociedad, ni por buscar su 
propia felicidad. El problema es que el futuro es cada vez más 
difícil de investir para la juventud; no por culpa, desde luego, 
de la juventud, sino del futuro que se les propone como real. 
Que no venga ningún moralista a condenar tal o cual droga, y 
sus perniciosos efectos, porque el que la consume ve como 
más pernicioso el futuro que se le ha prefabricado y en todo 
caso como indeseable. Sus ocho horitas, más su busecito, sólo 
para repetirse en un apartamentico, mientras que la vida se va 
acabando añito por añito no es algo de 
investir desde luego. Hay investigadores norteamericanos 
muy notables de este problema, que nos enseñan mucho, 
han descrito (incluso han hecho cuentas porque a los 
norteamericanos les gusta hacer cuentas sobre todo), han 
hecho cuentas de cómo disminuye la conversación, es decir, 
el número de minutos por día que la gente se dedica a 
conversar; para decirlo en sus términos: cómo va 
disminuyendo hasta aproximarse a cero, a medida que 
aumenta sin embargo la compra de objetos. 
Las relaciones humanas que sean afectivas, quiere decir 
que prometan algo, colaboración, transformación, 
enamoramiento, cuestionamiento, adversidad; que 
prometan algo, no solamente positivo (puede ser algo 
negativo) también lucha y puesta en cuestión de nuestras 
convicciones y nuestros valores, es decir, que prometan 
algo en general, que prometan entrar en contacto 
efectivo, disminuyen a un ritmo terrible y eso es parte de 
lo que llamamos ciudad. 
Lo grave no es sólo diseño, desde luego desde el punto 
de vista estético: ustedes tienen razón si les aterra, como 
arquitectos, ver la serie de cajones de cemento grises, 
enfilados al lado de una gran avenida, diseñado todo eso 
para los automóviles y para albergar una colmena que 
luego va a salir volada para su fábrica. 
La ciudad se hace cada vez más grande y anónima. No se 
es de Chicago o de Hamburgo como se era en otras 
épocas de 
Atenas o Florencia; es decir como formas de identidad, como 
inscripción en tradiciones determinadas y participación en 
realizaciones culturales colectivas. 
En lo que suele llamarse ahora la crisis de la juventud, se 
oculta, generalmente en formas negativas, regresivas 
(infantilistas), destructivas y autodestructivas, la exigencia de 
un cambio cualitativo: no más de lo mismo, sino otra cosa, 
otra vida. Ya no esperamos nada del desarrollo económico y 
no moveríamos un dedo porque Cali se convirtiera en 
Chicago. Es verdad que la lucha contra la inicua y 
vergonzosa desigualdad y explotación económica es 
necesaria e inaplazable; pero no es suficiente. 
La exigencia de una vida diferenciada, artísticamente 
productiva, abierta al debate y al conflicto teórico, político y 
científico, individual y colectivo, no es una exigencia 
secundaria o diferible; no se puede postergar para después 
del quinto o el décimo "plan quinquenal". Si no se pone 
desde el comienzo como estilo, motor y guía, no vendrá 
después, y esa exigencia es la única que puede sacudir en los 
más diversos estratos de nuestra sociedad, la modorra, la 
depresión y el escepticismo. 
Valorar el arte como algo esencial a la vida, cómo hemos 
tratado de hacerlo en este breve texto, es sólo un aspecto de 
esa lucha por una nueva sociedad, un aspecto fundamental. 
